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Lo de Gilson iba mal: tal era el juicio lacónico y frío, si bien no carente de simpatía, de 

la mejor opinión pública de Mammon Hill: el dictamen de la sociedad respetable. El 
veredicto del elemento opuesto, o mejor sería decir oponente -el elemento que acechaba 
con ojos enrojecidos e inquietos la «ruina» de Moll Gurney, mientras la respetabilidad se 
tomaba el asunto más dulcemente en el magnífico «salón» del señor Jo. Bentley- venía a 
tener prácticamente los mismos efectos generales, aunque expresados con mayor adorno 
mediante la utilización de pintorescas palabrotas que es innecesario citar. Por lo que 
respecta a la cuestión Gilson, Mammon Hill era prácticamente una piña. Y debe 
confesarse que en un sentido meramente temporal no le iba todo bien al señor Gilson. 
Aquella misma mañana había sido conducido a la ciudad por el señor Brentshaw y 
acusado públicamente de robar caballos; entretanto el sheriff estaba ocupado en El Árbol 
probando una nueva cuerda de cáñamo mientras el carpintero Pete se afanaba 
activamente, entre trago y trago, en fabricar una caja de pino de la longitud y la anchura 
del señor Gilson. Una vez que la sociedad había pronunciado su veredicto, entre Gilson y 
la eternidad sólo restaba la formalidad decente de un juicio. 

Éstos son, de manera breve y simple, los anales del prisionero: recientemente había 
residido en New Jerusalem, en la horquilla septentrional de Little Stony, pero había 
acudido a los recién descubiertos depósitos minerales de Mammon Hill inmediatamente 
antes de la «fiebre del oro» que había despoblado la población anterior. El 
descubrimiento de las nuevas excavaciones había sido oportuno para el señor Gilson, 
pues muy poco antes un comité de vigilancia de New Jerusalem le había dado a entender 
que sería mejor que cambiara de vida y se fuera, para siempre, a algún otro lugar; y la 
lista de los lugares a los que podía acudir sintiéndose a salvo no incluía muchos de los 
campamentos anteriores, por lo que lógicamente se estableció en Mammon Hill. Como 
acabó por ser seguido hasta allí por sus jueces, ordenó su conducta con considerable cir-
cunspección, pero como no se sabía que hubiera trabajado decentemente ni un solo día en 
alguna labor aprobada por el rígido código moral local, aparte de jugar al póker, seguía 
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siendo objeto de la sospecha general. A decir verdad, se conjeturaba que había sido el 
autor de las numerosas depredaciones osadas que se habían cometido recientemente en 
los diques de contención utilizando una batea y un cepillo. 

El señor Brentshaw ocupaba un lugar destacado entre aquellos que habían cambiado las 
sospechas por una convicción firme. En cualquier momento, resultara o no oportuno, el 
señor Brentshaw expresaba su creencia de que el señor Gilson estaba relacionado con 
aquellas impías aventuras de medianoche, añadiendo su voluntad de abrir caminos a los 
rayos del sol a través del cuerpo de cualquiera que considerara adecuado expresar una 
opinión diferente, lo que en su presencia procuraba no hacer ni siquiera la pacífica 
persona más implicada en el tema. Pero con independencia de cuál fuera la verdad del 
asunto, lo cierto es que con frecuencia Gilson perdía más «polvo de oro puro» en la mesa 
de faro1 de Jo. Bentley de lo que estaba registrado en la historia local que hubiera ganado 
nunca honestamente al póker durante toda la existencia del campamento. Pero finalmente 
el señor Bentley -posiblemente porque temía perder el patronazgo más provechoso del 
señor Brentshaw- se negó en redondo a que Gilson cubriera con monedas la apuesta de la 
reina, dando a entender al mismo tiempo, a su manera sincera y directa, que el privilegio 
de perder dinero en «aquel banco» era una bendición que debía ir aparejada a la 
condición de una corrección comercial notoria y una buena fama social. 

Los habitantes de Hill consideraron que ya era el momento de ocuparse de una persona 
a la que el ciudadano más honorable del lugar se había visto obligado a rechazar aun a 
costa de un considerable sacrificio personal. Particularmente el contingente que procedía 
de New Jerusalem empezó a mitigar su tolerancia, surgida por la diversión que les 
producía la metedura de pata que habían cometido al exiliar a un vecino de dudosa 
reputación enviándolo precisamente al mismo lugar al que ellos habían acabado por 
llegar. Finalmente, todos los habitantes de Mammon Hill eran de la misma opinión. 
Tampoco es que se expresara así, pero el hecho de que Gilson debía ser ahorcado estaba 
«en el ambiente». Pero en este momento decisivo de su historia, dio signos de haber 
cambiado de vida, aunque no fuera de corazón. Quizás se debiera tan sólo a que como «el 
banco» se había cerrado para él, de nada le servía ya el polvo de oro. En cualquier caso, 
lo cierto es que los diques de contención no volvieron a ser molestados. Pero era 
imposible reprimir la abundante energía de una naturaleza como la suya, por lo que 
prosiguió, posiblemente por el hábito, los caminos tortuosos que ya había recorrido para 
beneficio del señor Bentley. Tras algunos intentos inútiles de dedicarse al robo en los 
caminos -si es posible utilizar un nombre tan duro para ese trabajo de carretera-, hizo uno 
o dos modestos intentos en la conducción de manadas de caballos, y fue en mitad de una 
prometedora acción de este tipo, y precisamente cuando mejor le iban las cosas, cuando 
naufragó. Pues una neblinosa noche iluminada por la luna el señor Brentshaw se topó con 
una persona que evidentemente tenía intenciones de abandonar aquella parte del país, 
sujetó el ronzal que relacionaba la muñeca del señor Gilson con la yegua baya del señor 
Harper, le palmeó familiarmente la mejilla con el cañón de un revólver y le solicitó el 
placer de que le acompañara en la dirección contraria a la que iba viajando. Ciertamente, 
Gilson lo tenía bastante mal. 

La mañana posterior a su detención fue juzgado, considerado culpable y sentenciado. 
Por lo que concierne a su vida en la tierra, sólo restaba ahorcarle, reservando para una 
                                                 

1 El «faro» es un juego en el que los jugadores apostaban acerca de qué cartas levantaría el crupier. (N. 
del T.) 
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mención más particular su última voluntad y testamento, que con gran esfuerzo redactó 
en la prisión, y en el que probablemente por alguna idea confusa e imperfecta acerca del 
derecho de sus captores, legaba todas sus posesiones a su «ejecutor legal», el señor 
Brentshaw. Sin embargo, el legado incluía la condición de que el heredero bajara de El 
Árbol el cuerpo del testatario y lo «plantara en tierra». 

De manera que el señor Gilson fue... iba a decir que fue «abandonado a su balanceo», 
pero me temo que ya he utilizado demasiados giros provincianos en esta relación directa 
de los hechos; además, la forma en que la ley siguió su curso se describe con mayor 
precisión con los términos que empleó el juez al leer la sentencia: el señor Gilson fue 
«ahorcado». 

A su debido momento, el señor Brentshaw, algo conmovido quizás por el cumplido de 
la herencia, fue a El Árbol para recoger el fruto. Cuando bajó el cuerpo se encontró en el 
bolsillo del chaleco un codicilo debidamente firmado del testamento que ya hemos 
citado. La naturaleza de sus provisiones explicaba el hecho de que así se hubiera 
ocultado, pues si el señor Brentshaw hubiera conocido previamente las condiciones por 
las que se haría cargo del legado Gilson, sin la menor duda habría rechazado la 
responsabilidad. De manera breve, el codicilo venía a decir lo siguiente: 

Puesto que en diversos momentos y lugares determinadas personas afirmaron que 
durante su vida el testador les había robado en sus diques de contención; por tanto, si 
durante los cinco años siguientes a la fecha de este instrumento legal alguien presentara 
pruebas de tal afirmación ante un tribunal, dicha persona recibiría como reparación toda 
la herencia personal y real que el testador muerto se apropió y poseyó, menos los gastos 
del tribunal y una compensación establecida al ejecutor legal, Henry Clay Brentshaw; 
proveyendo que, si más de una persona presentaba esa prueba, la herencia se dividiría a 
partes iguales entre ellos o con ellos. Pero en caso de que ninguno consiguiera éstablecer 
así la culpa del testador, entonces la propiedad entera, menos los gastos de tribunal, tal 
como se mencionaron, iría a parar al mencionado Henry Clay Brentshaw para su propio 
uso, tal como se establecía en el testamento. 

Quizás la sintaxis de este notable documento pueda ser objeto de la crítica, pero el 
significado resultaba bastante claro. La ortografía no se conformaba a ningún sistema 
reconocido, pero por ser sobre todo fonética, no resultaba ambigua. Tal como comentó 
exactamente el juez testamentario, para ganar aquella apuesta se necesitarían cinco ases. 
El señor Brentshaw sonrió de buen humor, y tras ejecutar los últimos y tristes ritos con 
divertida ostentación, juró debidamente como ejecutor y heredero condicional según las 
provisiones de una ley apresuradamente aprobada (a instancias del miembro del distrito 
de Mammon Hill) por un cuerpo legislativo chistoso; la misma ley que, tal como se 
descubrió más tarde, había creado también tres o cuatro empleos lucrativos y autorizado 
los gastos de una considerable suma dinero público para construir un puente sobre la 
línea férrea que quizás habría resultado más ventajoso de haberse construido sobre alguna 
vía real y existente. 

Evidentemente el señor Brentshaw no esperaba beneficiarse ni del testamento ni del 
litigio, como consecuencia de sus inusuales provisiones; aunque Gilson había tenido 
dinero en abundancia con frecuencia, los asesores y recaudadores fiscales habían 
procurado no perder dinero con él. Pero una búsqueda descuidada y formal entre sus 
papeles puso al descubierto títulos de propiedad de valiosas fincas en el este, y 
certificados de depósito de sumas increíbles en bancos bastante menos escrupulosos que 
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el del señor Jo. Bentley. 
Estas sorprendentes noticias se conocieron inmediatamente, produciendo gran 

excitación en la zona. El Patriot de Mammon Hill, cuyo editor había sido uno de los 
principales instigadores del movimiento que obligó a Gilson a abandonar New Jerusalem, 
publicó una nota necrológica llena de cumplidos hacia el fallecido en la que llamaba la 
atención sobre el hecho de que su vil competidor, el Clarion de Squaw Gulch, estaba 
convirtiendo la virtud en desprecio al ensuciar con lisonjas la memoria de aquel al que en 
vida había considerado como alguien molesto y vil. Sin embargo, el hecho es que sin 
dejarse intimidar por la prensa, los reclamantes del testamento no tardaron en presentarse 
con sus pruebas; y por grande que fuera el legado Gilson, llegó a parecer claramente 
insignificante teniendo en cuenta el gran número de diques de contención del que se 
aseguraba había obtenido las riquezas. ¡El país entero se levantó como un solo hombre! 

El señor Brentshaw estuvo a la altura de la situación de emergencia. Con una astuta 
aplicación de humildes dispositivos auxiliares, levantó enseguida sobre los huesos de su 
benefactor un monumento costoso que sobresalía en altura sobre todos los otros del 
cementerio, y sobre él hizo juiciosamente que se inscribiera un epitafio que él mismo 
había compuesto y en el que elogiaba la honestidad, el espíritu público y las virtudes 
afines de aquel que dormía debajo, «víctima de las injustas calumnias de la camada de 
víboras del Calumniador». 

Empleó además a los mejores talentos legales de la zona para defender la memoria de 
su desaparecido amigo, por lo que durante cinco largos años los tribunales territoriales se 
ocuparon de todos los litigios abundantes que se relacionaban con el legado Gilson. A los 
mejores hombres de leyes el señor Brentshaw opuso la capacidad de leguleyos mejores 
todavía; en la licitación por los favores que podían comprarse, ofrecía precios que 
desorganizaron totalmente el mercado; los jueces encontraron en su mesa hospitalaria 
entretenimiento para el hombre y el animal, como nunca antes lo había habido en el 
territorio; a los testigos falsos les enfrentó con testigos de falsedad superior. 

Pero la batalla no se limitó al templo de la ciega diosa, sino que invadió la prensa, el 
púlpito y las salas de estar. Producía furor en el mercado, en la bolsa y en la escuela; en 
los barrancos y en las esquinas de la ciudad. Y en el último día del memorable período 
que limitaba la acción legal del testamento Gilson, el sol se puso en una región en la que 
el sentido moral había muerto, la conciencia social se había vuelto cruel, y la capacidad 
intelectual había menguado y se había debilitado y confundido. Pero el señor Brentshaw 
ganó en toda la línea. 

Sucedió aquella noche que el cementerio en el que, en una de sus esquinas, yacían las 
cenizas ahora honradas del fallecido caballero Milton Gilson, quedó parcialmente 
cubierto por el agua. Con la crecida provocada por las lluvias incesantes, el torrente Cat 
había derramado por encima de sus orillas una colérica inundación que, tras socavar el 
suelo en múltiples lugares, había remitido en parte, como por vergüenza del sacrilegio, 
dejando al descubierto mucho de lo que se había ocultado piadosamente. Incluso el 
famoso monumento Gilson, orgullo y gloria de Mammon Hill, había dejado de ser un 
vigoroso y erguido rechazo de la «camada de víboras», había sucumbido a la corriente 
que lo socavó y había sido derribado. La macabra inundación había exhumado el pobre y 
podrido ataúd de pino, que yacía ahora expuesto a la luz en piadoso contraste con el 
pomposo monolito que, como un signo gigantesco de admiración, ponía de relieve la 
revelación. 
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A ese deprimente lugar, atraído por una influencia sutil que no pretendió analizar ni 
tampoco resistirse a ella, llegó el señor Brentshaw. Un señor Brentshaw ya cambiado. 
Cinco años de esfuerzo, ansiedad y vigilancia habían cubierto de parches grises sus 
cabellos negros, encorvado su hermosa figura, afilado su rostro, y convertido su ágil 
modo de andar en un arrastrarse chocheante. Ese lustro de fiera lucha no había afectado 
menos a su corazón e intelecto. El buen humor despreocupado que le había impulsado a 
aceptar el legado del muerto había cedido ante un hábito de melancolía constante. Su 
intelecto firme y vigoroso había madurado dando paso a la blandura mental de una 
segunda infancia. Su entendimiento amplio se había estrechado hasta acomodarse a una 
sola idea; y en lugar de la incredulidad tranquila y cínica de tiempos anteriores, había en 
él una fe obsesiva en lo sobrenatural que aleteaba en su alma sombría como un 
murciélago que presagiara la locura. Confuso en todo lo demás, su entendimiento se 
aferraba a una sola convicción con la tenacidad de un intelecto hundido. Esa convicción 
era la creencia inquebrantable en la inocencia absoluta del fallecido Gilson. Tantas veces 
lo había jurado así en el tribunal y afirmado en conversaciones privadas -con tanta 
frecuencia había sido tan triunfalmente establecido así por testimonios que su buen dinero 
le habían costado (pues ese mismo día había pagado el último dólar del legado Gilson al 
señor Jo. Bentley, último testigo del buen carácter de Gilson)- que esa convicción se 
había convertido para él en una especie de fe religiosa. Le parecía la única verdad básica 
y decisiva de la vida: la única verdad serena en un mundo de mentiras. 

Aquella noche, mientras estaba sentado y pensativo sobre el monumento caído, tratando 
de descifrar bajo la débil luz de la luna el epitafio que cinco años antes había compuesto 
con una sonrisa que la memoria no había registrado, las lágrimas del remordimiento bro-
taron de sus ojos al recordar que él había sido el principal instrumento que provocó, 
mediante una falsa acusación, la muerte de aquel buen hombre; pues durante parte de los 
procedimientos legales, el señor Harper, por una consideración (olvidada) había jurado 
que en la pequeña transacción con su yegua baya el fallecido había actuado en acuerdo 
estricto con sus deseos, que él mismo le había comunicado confidencialmente al 
fallecido, el cual los había ocultado fielmente a costa de su vida. Todo lo que el señor 
Brentshaw había hecho desde entonces en favor de la memoria del muerto le parecía 
dolorosamente inadecuado: ¡en su mayor parte mediocre, insignificante y degradado por 
el egoísmo! 

Mientras estaba sentado allí torturándose con esos lamentos inútiles, una débil sombra 
cruzó por delante de sus ojos. Al levantar la vista hacia la luna, que estaba a baja altura 
por el oeste, vio que la oscurecía una especie de nube vaga y acuosa; pero al moverse los 
haces de luz iluminaron uno de sus lados y percibió el perfil claro de una figura humana. 
La aparición fue haciéndose poco a poco más visible; estaba muy cerca de él. Por 
sorprendidos que estuvieran sus sentidos, casi trabados por el terror y confundidos por 
terribles imágenes, el señor Brentshaw no pudo evitar percibir, o pensar que percibía, que 
aquella forma ultraterrena tenía una extraña similitud con la parte mortal del finado 
Milton Gilson, con el aspecto que tenía esa persona cuando fue bajada de El Árbol cinco 
años antes. La semejanza era en verdad completa, incluso para sus ojos fríos, y en el 
cuello tenía una especie de círculo sombreado. No llevaba abrigo ni sombrero, estaba 
exactamente igual que Gilson cuando había sido colocado en su pobre y barato ataúd por 
las manos poco cuidadosas del carpintero Pete... por el que hacía ya bastante tiempo que 
alguien había realizado el mismo y amistoso oficio. El espectro, si era tal cosa, parecía 
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llevar en las manos algo que el señor Brentshaw no podía descifrar claramente. Se acercó 
más, hasta que finalmente se detuvo al lado del ataúd que contenía las cenizas del 
fallecido señor Gilson, cuya tapa estaba torcida y revelaba a medias su incierto interior. 
Inclinándose sobre él, el fantasma pareció lanzar en él una sustancia oscura de dudosa 
consistencia que llevaba en un cuenco, para después deslizarse furtivamente hacia la 
parte inferior del cementerio. Allí la inundación había trasladado, al retirarse, varios 
ataúdes abiertos, entre los que empezó a emitir gorgoteos junto con sollozos y susurros. 
Inclinándose sobre uno de ellos, la aparición cepilló cuidadosamente su contenido sobre 
el cuenco, regresó luego a su propio ataúd y vació en él el cuenco, lo mismo que antes. 
Repitió la misteriosa operación en todos los ataúdes que habían quedado abiertos, y a 
veces el fantasma metía el cuenco en el agua corriente y lo agitaba suavemente para 
limpiarlo de la arcilla más ruín, amontonando siempre los residuos en su caja privada. En 
resumen, la parte inmortal del fallecido Milton Gilson estaba limpiando el polvo de sus 
vecinos y añadiéndolo previsoramente al suyo. 

Quizás fuera el fantasma de una mente trastornada en un cuerpo enfebrecido. Quizás 
fuera una farsa solemne representada por los espíritus burlones que pueblan las sombras 
que están a la orilla del otro mundo. Dios lo sabrá; a nosotros sólo nos queda el 
conocimiento de que cuando el sol del siguiente día tocó con su luz dorada el cementerio 
en ruinas de Mammon Hill, el más amable de sus rayos iluminó el rostro inmóvil y 
blanco de Henry Brentshaw, muerto entre los muertos. 

 
 


