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Lo de Gilson iba mal: tal era el juicio laconico y frio, si bien no carente de simpatia, de
la mejor opinion publica de Mammon Hill: el dictamen de la sociedad respetable. El
veredicto del elemento opuesto, o mejor seria decir oponente -el elemento que acechaba
con ojos enrojecidos e inquietos la «ruina» de Moll Gurney, mientras la respetabilidad se
tomaba el asunto mas dulcemente en el magnifico «salon» del sefior Jo. Bentley- venia a
tener practicamente los mismos efectos generales, aunque expresados con mayor adorno
mediante la utilizacién de pintorescas palabrotas que es innecesario citar. Por lo que
respecta a la cuestion Gilson, Mammon Hill era practicamente una pifia. Y debe
confesarse que en un sentido meramente temporal no le iba todo bien al sefior Gilson.
Aquella misma mafiana habia sido conducido a la ciudad por el sefior Brentshaw y
acusado puiblicamente de robar caballos; entretanto el sheriff estaba ocupado en El Arbol
probando una nueva cuerda de céfiamo mientras el carpintero Pete se afanaba
activamente, entre trago y trago, en fabricar una caja de pino de la longitud y la anchura
del senor Gilson. Una vez que la sociedad habia pronunciado su veredicto, entre Gilson y
la eternidad solo restaba la formalidad decente de un juicio.

Estos son, de manera breve y simple, los anales del prisionero: recientemente habia
residido en New Jerusalem, en la horquilla septentrional de Little Stony, pero habia
acudido a los recién descubiertos depositos minerales de Mammon Hill inmediatamente
antes de la «fiebre del oro» que habia despoblado la poblacion anterior. El
descubrimiento de las nuevas excavaciones habia sido oportuno para el sefior Gilson,
pues muy poco antes un comité de vigilancia de New Jerusalem le habia dado a entender
que seria mejor que cambiara de vida y se fuera, para siempre, a algun otro lugar; y la
lista de los lugares a los que podia acudir sintiéndose a salvo no incluia muchos de los
campamentos anteriores, por lo que légicamente se establecio en Mammon Hill. Como
acabo por ser seguido hasta alli por sus jueces, orden6 su conducta con considerable cir-
cunspeccion, pero como no se sabia que hubiera trabajado decentemente ni un solo dia en
alguna labor aprobada por el rigido cdédigo moral local, aparte de jugar al poker, seguia
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siendo objeto de la sospecha general. A decir verdad, se conjeturaba que habia sido el
autor de las numerosas depredaciones osadas que se habian cometido recientemente en
los diques de contencion utilizando una batea y un cepillo.

El sefior Brentshaw ocupaba un lugar destacado entre aquellos que habian cambiado las
sospechas por una conviccion firme. En cualquier momento, resultara o no oportuno, el
sefior Brentshaw expresaba su creencia de que el sefior Gilson estaba relacionado con
aquellas impias aventuras de medianoche, afiadiendo su voluntad de abrir caminos a los
rayos del sol a través del cuerpo de cualquiera que considerara adecuado expresar una
opinion diferente, lo que en su presencia procuraba no hacer ni siquiera la pacifica
persona mas implicada en el tema. Pero con independencia de cudl fuera la verdad del
asunto, lo cierto es que con frecuencia Gilson perdia mas «polvo de oro puro» en la mesa
de faro' de Jo. Bentley de lo que estaba registrado en la historia local que hubiera ganado
nunca honestamente al poker durante toda la existencia del campamento. Pero finalmente
el sefior Bentley -posiblemente porque temia perder el patronazgo mas provechoso del
senor Brentshaw- se negd en redondo a que Gilson cubriera con monedas la apuesta de la
reina, dando a entender al mismo tiempo, a su manera sincera y directa, que el privilegio
de perder dinero en «aquel banco» era una bendicion que debia ir aparejada a la
condicion de una correccion comercial notoria y una buena fama social.

Los habitantes de Hill consideraron que ya era el momento de ocuparse de una persona
a la que el ciudadano mas honorable del lugar se habia visto obligado a rechazar aun a
costa de un considerable sacrificio personal. Particularmente el contingente que procedia
de New Jerusalem empezd a mitigar su tolerancia, surgida por la diversion que les
producia la metedura de pata que habian cometido al exiliar a un vecino de dudosa
reputacion envidndolo precisamente al mismo lugar al que ellos habian acabado por
llegar. Finalmente, todos los habitantes de Mammon Hill eran de la misma opinion.
Tampoco es que se expresara asi, pero el hecho de que Gilson debia ser ahorcado estaba
«en el ambiente». Pero en este momento decisivo de su historia, dio signos de haber
cambiado de vida, aunque no fuera de corazén. Quizas se debiera tan solo a que como «el
banco» se habia cerrado para ¢l, de nada le servia ya el polvo de oro. En cualquier caso,
lo cierto es que los diques de contencidon no volvieron a ser molestados. Pero era
imposible reprimir la abundante energia de una naturaleza como la suya, por lo que
prosiguid, posiblemente por el habito, los caminos tortuosos que ya habia recorrido para
beneficio del sefior Bentley. Tras algunos intentos inutiles de dedicarse al robo en los
caminos -si es posible utilizar un nombre tan duro para ese trabajo de carretera-, hizo uno
o dos modestos intentos en la conducciéon de manadas de caballos, y fue en mitad de una
prometedora accion de este tipo, y precisamente cuando mejor le iban las cosas, cuando
naufrag6. Pues una neblinosa noche iluminada por la luna el sefior Brentshaw se topd con
una persona que evidentemente tenia intenciones de abandonar aquella parte del pais,
sujetd el ronzal que relacionaba la mufieca del sefior Gilson con la yegua baya del sefior
Harper, le palmed familiarmente la mejilla con el cafion de un revolver y le solicitd el
placer de que le acompaiiara en la direccion contraria a la que iba viajando. Ciertamente,
Gilson lo tenia bastante mal.

La manana posterior a su detencidon fue juzgado, considerado culpable y sentenciado.
Por lo que concierne a su vida en la tierra, sélo restaba ahorcarle, reservando para una

" El «faro» es un juego en el que los jugadores apostaban acerca de qué cartas levantaria el crupier. (N.
del T.)
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mencioén mas particular su tltima voluntad y testamento, que con gran esfuerzo redactod
en la prision, y en el que probablemente por alguna idea confusa e imperfecta acerca del
derecho de sus captores, legaba todas sus posesiones a su «ejecutor legal», el sefior
Brentshaw. Sin embargo, el legado incluia la condicion de que el heredero bajara de El
Arbol el cuerpo del testatario y lo «plantara en tierrax.

De manera que el sefior Gilson fue... iba a decir que fue «abandonado a su balanceo»,
pero me temo que ya he utilizado demasiados giros provincianos en esta relacion directa
de los hechos; ademas, la forma en que la ley siguid su curso se describe con mayor
precision con los términos que empleo el juez al leer la sentencia: el senor Gilson fue
«ahorcado».

A su debido momento, el sefior Brentshaw, algo conmovido quizas por el cumplido de
la herencia, fue a El Arbol para recoger el fruto. Cuando bajo el cuerpo se encontrd en el
bolsillo del chaleco un codicilo debidamente firmado del testamento que ya hemos
citado. La naturaleza de sus provisiones explicaba el hecho de que asi se hubiera
ocultado, pues si el sefior Brentshaw hubiera conocido previamente las condiciones por
las que se haria cargo del legado Gilson, sin la menor duda habria rechazado la
responsabilidad. De manera breve, el codicilo venia a decir lo siguiente:

Puesto que en diversos momentos y lugares determinadas personas afirmaron que
durante su vida el testador les habia robado en sus diques de contencidn; por tanto, si
durante los cinco afios siguientes a la fecha de este instrumento legal alguien presentara
pruebas de tal afirmacion ante un tribunal, dicha persona recibiria como reparacion toda
la herencia personal y real que el testador muerto se apropié y poseyd, menos los gastos
del tribunal y una compensacion establecida al ejecutor legal, Henry Clay Brentshaw;
proveyendo que, si mas de una persona presentaba esa prueba, la herencia se dividiria a
partes iguales entre ellos o con ellos. Pero en caso de que ninguno consiguiera éstablecer
asi la culpa del testador, entonces la propiedad entera, menos los gastos de tribunal, tal
como se mencionaron, iria a parar al mencionado Henry Clay Brentshaw para su propio
uso, tal como se establecia en el testamento.

Quizas la sintaxis de este notable documento pueda ser objeto de la critica, pero el
significado resultaba bastante claro. La ortografia no se conformaba a ningln sistema
reconocido, pero por ser sobre todo fonética, no resultaba ambigua. Tal como comentd
exactamente el juez testamentario, para ganar aquella apuesta se necesitarian cinco ases.
El sefor Brentshaw sonriéo de buen humor, y tras ejecutar los ultimos y tristes ritos con
divertida ostentacion, juré debidamente como ejecutor y heredero condicional segin las
provisiones de una ley apresuradamente aprobada (a instancias del miembro del distrito
de Mammon Hill) por un cuerpo legislativo chistoso; la misma ley que, tal como se
descubrié mas tarde, habia creado también tres o cuatro empleos lucrativos y autorizado
los gastos de una considerable suma dinero publico para construir un puente sobre la
linea férrea que quizas habria resultado mdas ventajoso de haberse construido sobre alguna
via real y existente.

Evidentemente el sefior Brentshaw no esperaba beneficiarse ni del testamento ni del
litigio, como consecuencia de sus inusuales provisiones; aunque Gilson habia tenido
dinero en abundancia con frecuencia, los asesores y recaudadores fiscales habian
procurado no perder dinero con €él. Pero una busqueda descuidada y formal entre sus
papeles puso al descubierto titulos de propiedad de valiosas fincas en el este, y
certificados de deposito de sumas increibles en bancos bastante menos escrupulosos que
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el del sefior Jo. Bentley.

Estas sorprendentes noticias se conocieron inmediatamente, produciendo gran
excitacion en la zona. El Patriot de Mammon Hill, cuyo editor habia sido uno de los
principales instigadores del movimiento que obligd a Gilson a abandonar New Jerusalem,
publicé una nota necrologica llena de cumplidos hacia el fallecido en la que llamaba la
atencion sobre el hecho de que su vil competidor, el Clarion de Squaw Gulch, estaba
convirtiendo la virtud en desprecio al ensuciar con lisonjas la memoria de aquel al que en
vida habia considerado como alguien molesto y vil. Sin embargo, el hecho es que sin
dejarse intimidar por la prensa, los reclamantes del testamento no tardaron en presentarse
con sus pruebas; y por grande que fuera el legado Gilson, llegd a parecer claramente
insignificante teniendo en cuenta el gran nimero de diques de contencion del que se
aseguraba habia obtenido las riquezas. jEl pais entero se levanté como un solo hombre!

El sefior Brentshaw estuvo a la altura de la situacion de emergencia. Con una astuta
aplicacion de humildes dispositivos auxiliares, levantd enseguida sobre los huesos de su
benefactor un monumento costoso que sobresalia en altura sobre todos los otros del
cementerio, y sobre €l hizo juiciosamente que se inscribiera un epitafio que ¢l mismo
habia compuesto y en el que elogiaba la honestidad, el espiritu publico y las virtudes
afines de aquel que dormia debajo, «victima de las injustas calumnias de la camada de
viboras del Calumniador.

Empled ademas a los mejores talentos legales de la zona para defender la memoria de
su desaparecido amigo, por lo que durante cinco largos afos los tribunales territoriales se
ocuparon de todos los litigios abundantes que se relacionaban con el legado Gilson. A los
mejores hombres de leyes el sefior Brentshaw opuso la capacidad de leguleyos mejores
todavia; en la licitacion por los favores que podian comprarse, ofrecia precios que
desorganizaron totalmente el mercado; los jueces encontraron en su mesa hospitalaria
entretenimiento para el hombre y el animal, como nunca antes lo habia habido en el
territorio; a los testigos falsos les enfrent6 con testigos de falsedad superior.

Pero la batalla no se limit6 al templo de la ciega diosa, sino que invadi6 la prensa, el
pulpito y las salas de estar. Producia furor en el mercado, en la bolsa y en la escuela; en
los barrancos y en las esquinas de la ciudad. Y en el Gltimo dia del memorable periodo
que limitaba la accion legal del testamento Gilson, el sol se puso en una region en la que
el sentido moral habia muerto, la conciencia social se habia vuelto cruel, y la capacidad
intelectual habia menguado y se habia debilitado y confundido. Pero el sefior Brentshaw
gand en toda la linea.

Sucedi6 aquella noche que el cementerio en el que, en una de sus esquinas, yacian las
cenizas ahora honradas del fallecido caballero Milton Gilson, qued6 parcialmente
cubierto por el agua. Con la crecida provocada por las lluvias incesantes, el torrente Cat
habia derramado por encima de sus orillas una colérica inundacion que, tras socavar el
suelo en multiples lugares, habia remitido en parte, como por vergiienza del sacrilegio,
dejando al descubierto mucho de lo que se habia ocultado piadosamente. Incluso el
famoso monumento Gilson, orgullo y gloria de Mammon Hill, habia dejado de ser un
vigoroso y erguido rechazo de la «camada de viborasy», habia sucumbido a la corriente
que lo socavo y habia sido derribado. La macabra inundacion habia exhumado el pobre y
podrido ataud de pino, que yacia ahora expuesto a la luz en piadoso contraste con el
pomposo monolito que, como un signo gigantesco de admiracion, ponia de relieve la
revelacion.
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A ese deprimente lugar, atraido por una influencia sutil que no pretendi6 analizar ni
tampoco resistirse a ella, llego el sefior Brentshaw. Un sefior Brentshaw ya cambiado.
Cinco afios de esfuerzo, ansiedad y vigilancia habian cubierto de parches grises sus
cabellos negros, encorvado su hermosa figura, afilado su rostro, y convertido su agil
modo de andar en un arrastrarse chocheante. Ese lustro de fiera lucha no habia afectado
menos a su corazon e intelecto. El buen humor despreocupado que le habia impulsado a
aceptar el legado del muerto habia cedido ante un héabito de melancolia constante. Su
intelecto firme y vigoroso habia madurado dando paso a la blandura mental de una
segunda infancia. Su entendimiento amplio se habia estrechado hasta acomodarse a una
sola idea; y en lugar de la incredulidad tranquila y cinica de tiempos anteriores, habia en
¢l una fe obsesiva en lo sobrenatural que aleteaba en su alma sombria como un
murci¢lago que presagiara la locura. Confuso en todo lo demads, su entendimiento se
aferraba a una sola conviccion con la tenacidad de un intelecto hundido. Esa conviccion
era la creencia inquebrantable en la inocencia absoluta del fallecido Gilson. Tantas veces
lo habia jurado asi en el tribunal y afirmado en conversaciones privadas -con tanta
frecuencia habia sido tan triunfalmente establecido asi por testimonios que su buen dinero
le habian costado (pues ese mismo dia habia pagado el Gltimo dolar del legado Gilson al
sefior Jo. Bentley, ultimo testigo del buen caracter de Gilson)- que esa conviccion se
habia convertido para ¢l en una especie de fe religiosa. Le parecia la inica verdad basica
y decisiva de la vida: la inica verdad serena en un mundo de mentiras.

Aquella noche, mientras estaba sentado y pensativo sobre el monumento caido, tratando
de descifrar bajo la débil luz de la luna el epitafio que cinco afos antes habia compuesto
con una sonrisa que la memoria no habia registrado, las lagrimas del remordimiento bro-
taron de sus ojos al recordar que ¢l habia sido el principal instrumento que provoco,
mediante una falsa acusacion, la muerte de aquel buen hombre; pues durante parte de los
procedimientos legales, el sefior Harper, por una consideracion (olvidada) habia jurado
que en la pequefia transaccion con su yegua baya el fallecido habia actuado en acuerdo
estricto con sus deseos, que ¢l mismo le habia comunicado confidencialmente al
fallecido, el cual los habia ocultado fielmente a costa de su vida. Todo lo que el sefor
Brentshaw habia hecho desde entonces en favor de la memoria del muerto le parecia
dolorosamente inadecuado: jen su mayor parte mediocre, insignificante y degradado por
el egoismo!

Mientras estaba sentado alli torturandose con esos lamentos inutiles, una débil sombra
cruzo por delante de sus ojos. Al levantar la vista hacia la luna, que estaba a baja altura
por el oeste, vio que la oscurecia una especie de nube vaga y acuosa; pero al moverse los
haces de luz iluminaron uno de sus lados y percibio el perfil claro de una figura humana.
La aparicion fue haciéndose poco a poco mads visible; estaba muy cerca de él. Por
sorprendidos que estuvieran sus sentidos, casi trabados por el terror y confundidos por
terribles imagenes, el sefior Brentshaw no pudo evitar percibir, o pensar que percibia, que
aquella forma ultraterrena tenia una extrafia similitud con la parte mortal del finado
Milton Gilson, con el aspecto que tenia esa persona cuando fue bajada de El Arbol cinco
afios antes. La semejanza era en verdad completa, incluso para sus ojos frios, y en el
cuello tenia una especie de circulo sombreado. No llevaba abrigo ni sombrero, estaba
exactamente igual que Gilson cuando habia sido colocado en su pobre y barato atatd por
las manos poco cuidadosas del carpintero Pete... por el que hacia ya bastante tiempo que
alguien habia realizado el mismo y amistoso oficio. El espectro, si era tal cosa, parecia
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llevar en las manos algo que el sefior Brentshaw no podia descifrar claramente. Se acerco
mas, hasta que finalmente se detuvo al lado del ataud que contenia las cenizas del
fallecido sefior Gilson, cuya tapa estaba torcida y revelaba a medias su incierto interior.
Inclinandose sobre ¢€l, el fantasma parecid lanzar en ¢l una sustancia oscura de dudosa
consistencia que llevaba en un cuenco, para después deslizarse furtivamente hacia la
parte inferior del cementerio. Alli la inundacidén habia trasladado, al retirarse, varios
atatdes abiertos, entre los que empezd a emitir gorgoteos junto con sollozos y susurros.
Inclinandose sobre uno de ellos, la aparicion cepilldé cuidadosamente su contenido sobre
el cuenco, regres6 luego a su propio ataud y vacid en €l el cuenco, lo mismo que antes.
Repiti6 la misteriosa operacion en todos los atatdes que habian quedado abiertos, y a
veces el fantasma metia el cuenco en el agua corriente y lo agitaba suavemente para
limpiarlo de la arcilla mas ruin, amontonando siempre los residuos en su caja privada. En
resumen, la parte inmortal del fallecido Milton Gilson estaba limpiando el polvo de sus
vecinos y afiadiéndolo previsoramente al suyo.

Quizas fuera el fantasma de una mente trastornada en un cuerpo enfebrecido. Quizés
fuera una farsa solemne representada por los espiritus burlones que pueblan las sombras
que estan a la orilla del otro mundo. Dios lo sabra; a nosotros sélo nos queda el
conocimiento de que cuando el sol del siguiente dia tocod con su luz dorada el cementerio
en ruinas de Mammon Hill, el mds amable de sus rayos ilumin6 el rostro inmovil y
blanco de Henry Brentshaw, muerto entre los muertos.



